今天早上上课的时候，她问他对同性恋有什么看法。他笑了一下作出否定的回答。她表现得生气，和他辩驳。他则回答，这毫无意义。天气预报说，今天下午三点钟左右有雨。一直到下午四点钟，雨落下来了。下午三点钟的时候，他在星形广场找到她，他们往星形广场正中央的喷泉走去时，落雨了。
市中心的星形广场，八根巨大的大理石柱，在广场错落，一个中年男子正在摄影，取一小女孩为对象。
他站在广场的边缘，站在一围水泥砌的平台上，他眺望，他寻找。车过去了，公共汽车停在他的右侧，发动机正在轰鸣。他找到她了，她正弯下腰。
他对她解释道，他既可以作出肯定的回答，又可以作出否定的回答。他说：我还是那句话，不管怎么说，这毫无意义。他指出爱是伪命题。她听了这句话后，若有所思，但并不回答，他们朝着喷泉走去。他指出爱情的困难，他说，最强烈的爱必含性，最崇高的爱绝无性，爱情的困难：既要有性爱，又要无性爱。他们路过摄影的中年男子，他蹑着脚走，他维持着镜头跟随着小女孩。
雨落下来了。
她提出两人分开，他和她相差一个身位，雨落下来之前，天气闷热，他额头有汗。他还想说点什么，他欲言又止。寂静在流动，就在他们相差的身位之间，就在他的眼睛和她的眼睛之间。
在闽南的时候我住在河边，在景德镇的时候，我住在河边，今天，我在两条河边散步。
景德镇的五月份，落雨了，转成大雨，我的工作室门前是一片原田，田埂边缘是上高速的公路。风在原田上吹，肆无忌惮，我把工作室的卷门拉下来，风攻击它。
傍晚的时候，雨停了，天是绯红色，三层的绯红，草坪隐隐约约，我踏着绯红走去。我从原田的另一头走去，走上古道桥，走到桥对面。我在河边散步，看恋人相亲。
我走到古道桥上的时候，有诗句正在浮动。*昏此刻，玻璃、草坪、蓝紫鸢尾花齐相约暗下。我和一对恋人相错，走在现代材料的延展桥上，我走到河岸边，鹅暖石小径边的大理石凳。我用右手手掌拂去水珠，坐在靠右的地方。双手交叉放在大腿上，有一会，我翘起女士二郎腿，我目光越过河面氤氲，我看见河对岸相亲的恋人。他们从斜坡草坪走下来，一前一后，霞光绿草交错，浩浩荡荡。
我想起从前读过的诗句：
“镜子是上帝意想不到。”
“男女的交媾和镜子是可憎的，它使宇宙倍增和扩散。”
“凡人的眼睛在最深邃的时刻，也不过是一些模糊哀愁的镜子。”
“永远有一面镜子等候她，让她坐在镜中常坐的地方，望着窗外。”
……
傍晚的时候，我走上街道，我在街道漫步，陶艺形而下，陶瓷艺术以物质形式在空间展开，文学形而上，文学的形象是心象，只在自我的内心里延绵。每天傍晚，我从我的形而下生活走进我的形而上。白天的时候我在工作室干活，下午的时候我到星形广场找到她，傍晚，我走上街道，从街道走到古道桥。
下午四点钟，工作室来了一个男子，他抱着一只白色的猫，其毛如雪。他说他记得我。白猫落在地上，它跃起，它停落在我的头顶的柜子上，起初，我以为是梦境。
年轻男人自我介绍，姓付。五官结实，眼是眼鼻是鼻。他找到我，说注意我很久了。他说：“有一件事情你一定感兴趣。”他张开手。
“在那边，我有一座花园。”他伸手去指。我转头。
我走在街道的时候，走到分岔路口时，我在备忘录里做了一个匆匆的论证。夕阳西下，我不得不联想到流逝的时间和死亡。时间是第一谜题。那时候，街道堵塞了，我等了一会，接着，从中穿行而过。
河面反照着霞光，白天时的梦境还在延续。我想起白天和她的会面，当时我们站在星形广场上，相错一个身位，她要和我分开，我看着她，我把我眼睛沉入了她的眼睛，我看见我无法领悟的一切。我感到难过。
我从大理石凳上惊起，我感到心绪难宁，我太难过了。我四下张望，匆匆地沿着鹅暖石的小径离开，天色暗了下来。
闽南的五月份，没有雨，白天的时候没有风，晚上的时候风从海口吹来，如同黑色的线条，可怕的线条。*昏的时候，我在河边散步，天上阴云聚拢，黑色的河水正在逆流。我站在临水处，和水相亲。
今天早上，阳光强烈，我躲在房间里，拉上窗帘，我睡回笼觉的时候，戴着眼罩。睡回笼觉前，我读了阿根廷作家，博尔赫斯的小说《小径分岔的花园》。“我就想酣睡在她乳房的阴下，仿佛山脚下一座平静的村庄。”我不断地默念，在默念中睡去。
中午的时候我坐在书桌前，重读《小径分岔的花园》。我惊讶，我在书中没有读我在默念中睡去的诗句，我不断地、仔细地翻找。我困惑了。我对自己是否醒过，产生了怀疑。
我查询自己手机的亮屏记录，七点半的时候我使用了手机，在八点钟的时候，我有长达二十分钟的使用记录。我查阅了资料和回复了讯息。我在查询的资料中找到这句诗，它并非出自博尔赫斯，而是彼德莱尔。
在我回复讯息的过程中，有人对我提到了波德莱尔，我头脑闪过了他的诗句，接着我在默念中沉沉睡去。
在她提到波德莱尔之前，她向我提出一个关于数的问题。一加一之所以等于二，是因为前后两个“一”是完全的相等，而在真实世界中，一个苹果加一个苹果却无法等于两个苹果。她把理由告诉我：这世上不存在两个完全相等的苹果。
我说：不错，那么答案是，一个苹果加一个苹果等于，一个苹果和另一个苹果。
她觉得不然。
我觉得很奇怪，年轻的女孩为什么会对数感兴趣。我想把这个问题告诉她，但那个时候我昏昏沉沉。她提到波德莱尔的时候，我睡去了。
“我就想酣睡在她乳房的阴下，仿佛山脚下一座平静的村庄。”我在平静中睡去。
傍晚的时候，我站在河边，河水逆流，我站在临水处，黑色的河水在河梯浪涌。就在此刻，她忽然到来，我们沿着河岸走去，走下斜坡的草坪，沿着石梯走去。晚上的时候，我们又从石梯往回走，穿过草坪上的大理石铺成的路径。黑色的风把时间加深了。
我们走上斜坡草坪，走到护河拦下的木排椅，我们坐着。她踩着高筒的黑靴，紧身的牛仔，来的时候还带着一顶黑色帽子，在我们说话之间，她把帽子取下来，我看着她把帽子整整齐齐地叠收起来。她向我提到关于数的问题，这不是她第一次向我提到这样的问题。我们从前在河边走，讲数的问题，讲物的问题。
我对她说到伯格森。
我指出，数和美相悖。她反问：什么？
我身体向她倾斜，左手挂在椅背上。我解释：
“数使人失去美的能力。”我看着她的反应。我接着说：“至笛卡尔确定空间几何为数学关系后，数变成了空间的行动能力，数倾向把空间分解、运算，然后行动。美则相反，美要消解行动，美是时间能力，美让人的心灵静止，美的倾向是物我两忘。”
她皱眉了，我不敢再往下说。她打算驳我，我看得出来，我总是看得出来。
我们在河流尽头处走上马路，在马路附近吃了晚饭。我们的问题从数来到了美，而且是关于她是否有审美力，我一再解释，是有的。她则说，没有。
吃饭的时候，她的脸上有一道绯红，我心潮涌动。我想起我们从前在河边散步，在黑色的大风天气里，我们从一颗树下走到另一颗树。我见到她放声的笑。
夜幕降临，我们沿着河岸往回走，河面轻轻荡，反照着桥上的五色霓虹，我们踏着星光走去，我们踏着婆娑的灯影走起。她再一次提到波德莱尔。
我把我入睡时默念他的诗的事情告诉了她。
她听了之后一再地笑，她重复一读，与我读的时候用了不同的断句：“我就想酣睡，在她乳房的阴下，仿佛，山脚下一座平静的村庄。”
她转过身来，低头，她又笑了。长久以来，我第一次听见她念诗。
她说到波德莱尔的创作理念。真实之美有永恒意义，而真实之中并不存在善，波德莱尔在恶中发掘美，是真恶美。
她说：数是完美的，善也是完美的，数是善。真实之中既不存在善同样不存数。
听她这样一说，我来了兴趣了。
“假如伯格森和达芬奇聊一会，或许他会动摇他的美数相悖理论。”我指出：“我们可以把艺术家分成三种类型，灵智、形象以及灵智形象型。梵高是纯形象，梵高极任性，一笔一划都在说，就这样。达芬奇是灵智型，在他绘画的形象下有灵智在涌动，是文才，是数，是言外之意。”
她则问：谁是第三种类型。
我还未回答。她又说：达芬奇是特例，用特例做反驳，是错误。
她说：“在真实之中，数和美相悖，善和美相悖。以数学作为基础的物理学，企图从纯粹思维观照真实世界，但两者之间，存在着一条裂缝。”
她说：“而爱，就在真实和纯粹思维之间的裂缝中，爱不真实，爱隐隐约约。”
我们终于谈到爱了。
为了补充她的话，我举出一个例子：“假如你观察到，我每天早上八点起床上课，在之后的十年里，我每天早上八点起床出门。这样的观察能够得出这样的一个因果吗——我八点起床是为了上课。”
“这是做不到的。我们无法观察到因果。而科学正是以数作为基础的观察的学科。”我自问自答。
她赞同了我的话。就在这个时候，我向前一步，告诉她，我对她情感。我讲得很快，有点慌张，起初我把主语弄混了，结结巴巴起来。晚风习习，一分钟好长。等我讲完后她看着我，她拒绝了我。我等了一会，我再一次追问，我得到了相同的答案。她不再说什么。此刻，我希望自己有所行动，但她看着我，我想伸手和她相握，我想后退。我太难过了。
有一天。抱着白猫的男子在下午四点钟的时候，忽然出现。于是在下午四点钟的时候，我比以往更早的离开了工作室。阴天绵绵，我们沿着田埂上的公路走去，花花草草，热水汽腾腾的样子。风吹起一层浪，花草呜呜咽咽，好像小提琴。
“我有一片未完成的花园。”他再一次重复。
我不得不追问：“什么样的花园。”
“你读过博尔赫斯，你读过《小径分岔的花园》。对不对？”
手机进来了一条讯息，我查看之际。他接着说：“博尔赫斯是一个思想性感的阿根廷作家，他在小说中把哲学思想拉长，他暗示花园里的小径和时间的关系，他捏住时间，他是一个魔术师，我被他迷住了。”
她给我发来了讯息，询问我是否还在工作室，还有一张主色调是黑色的图片。我有一种奇怪的喜悦。我点开，网变得差劲，图片一直在加载。我礼貌性的偏过头，像对暗号一般，我说：“时间永远分岔，通向无数的将来。”
在马路的另一边，在两山之间，有灰烟滚滚，太远了，它们看着像是静止了。
他向我介绍，在原田的另一边，他的工作室。我们走着，我已经看见高速收费站点，忽然，他引导我下了原田，当我们走上一座小桥后，我听见叶在枝头暗颤，溪水潺潺。我们走进了另外的一个领域，时间更深了。
他要我猜他的年龄。他说自己是本地人，大学毕业三年，长春大学，油画系。他摊开手掌：“但我从小学的是陶艺。”他略微得意，他看着我。
忽然，桥对岸的落叶处腾飞起不知名的白鸟。当我踏在落叶处时，想起在星形广场，我和她相差一个身位时的形象。落叶白鸟处，我感到自己正在变形，人在寂静处总是有各种的变形。
“我把各个朝代陶瓷造型审美与其工艺区别开，接着，我让它们交错，比方说，我在宋瓷上画元代青花，我用现代瓷作人面鱼纹彩瓷盆等等。”他看着我：“你能理解我的意思吗？”
“所以，花园又是什么意思？”
他从包里掏出一个包过纸的瓷碗，他拆开，仿宋代湖田的茶碗，上面画了现代材料的釉下彩，是热抽象，各种色彩的点线面，透过釉色隐隐约约。
“它可以临摹成一朵花，我还有其它的花，彩瓷盆作得花。用金属和木制材料作梗，用线作叶，在泥里打桩。我还种植了真正的花朵，真假交错。我有一整片的未完成的花园。”
他眉飞色舞，我对他有了一种怪异的亲切感。我说：“你打算在另一条分岔的小径里，或者说，在另外一条时间里，创作一座平行时空里的陶瓷博物馆。”
他听了我话，放声大笑，喜悦溢于言表。
“太好了！”
从小桥处到他的工作室，很近，就在白鸟闪现的几个瞬间里，就在我们的话语尾气相连的几个瞬间里。
在一座平静的山下，江南特色的白色建筑，灰色的斜顶，我好像看见柔柔劲劲毛笔线条，我看见了江南水乡的点点色彩。院子、*狗、屋舍，我们走进会客的房间，从会客的房间里出来，走到另外一边，我遥望高速收费站。
我在房间坐了一会，透过窗户，我抬头仰视，我看见山体成片的黑色的平面几何。我走到另外一头，我看见了他的花园。我看见那弯弯曲曲的小径，消失在花丛之中，雏菊、蔷薇、水仙百合，我想起最古老的跪拜礼。
他从身后走来，默念，时间永远分岔，通向无数的将来。我转身。我看见他的眼睛，哀愁的镜子。
“在一切艺术形式中，第一的是音乐。你知道吗？”
我用叔本华语言回答他：“音乐是一切艺术当中第一的、帝王式的艺术。能像音乐那样，则是一切艺术的目的。”
“这里的音乐指的是韵律，音乐是听觉韵律，绘画是视觉韵律，生命的运动，宇宙的演化，本质上都是韵律。音乐用最纯粹的韵律直接表现生命，绘画、诗则需要观照对象，是间接临摹。”
他接着说：“这让我感到为难，我不懂音乐，不懂诗。你看看，在这片花园，还差一段韵律，小径的韵律，花的形象的韵律。你感觉得到吗？你明白我的意思吗？”
一面哀愁的镜子，在我眼前摇晃，我好像睁不开眼睛了，白猫坐在门口，它的身后是一面旧木板组合的立镜。镜子的第一属性是反照，镜子的材料语言是重复，镜子有神性。梦境还在延续。
有电话进来，手机震动。我伸手去摸。在这个过程中，我对着他，简洁地概括自己目前的处境。当我接通电话时，一长串的错音，没有信号。我一看手机，她的未接电话，我向其他的地方走去，企图往回拨。
“女人是*治动物，虚虚实实。这是她的*治手段。”
这是他安慰我的话吗？
我站在水泥地的最边缘地带，手机仍然无信号，我看向花园，从我的地方往下落，刚好可以踩在一条小径上。小径，水泥地，好像两个世界，我看见小径上的时间像浓稠的迷雾一般，它化不开，它吸引着我。
他走上前来，和我相齐，伸手，介绍：“从这里下去，这里的第一条小径，看到了吗？”我朝着他的手指的方向看去。“那里是陶、是青花，人面鱼纹的图案。另外一条小径则是瓷、是氧化铁，舞蹈纹的图案——”
电话又进来了，打断了他的话。我转头看向他，我有话想说，我伸手钦灭了铃声，像捏住烛芯一般。花花草草寂静了。
他抢先一步说，带着狂热：“那些夸张变形的图案，多美，那些纯粹的线条和符号。你要知道，夸张和变形并非是对写实的无能，夸张和变形意味着不再临摹真实，是创造。是一种艺术审美力满溢的结果。”
他笃定地说：“美高于真。”
“不。”我反驳。
他仍在狂热之中，没有听见我的话。“难道你不打算下去看看吗？”他向我指了一个方向。
我看向花园。我想起了我的论证：时间是第一谜题。
我落到小径，堂吉诃德攻击风车，花园好像开始旋转。我相信他仍然站在我身后的水泥地上同我说话。我朝前走去，踩着松软的泥地。我正走进一条错误的小径，我感受到公路上的货车行进时所带来的震感。我在寂静的荆棘之中走去。
寂静从花朵的形象中，从小径弯曲的线条中向我袭来。镜子开始了它从重复，小径开始了它的分岔，我走进时间的迷雾里。花花草草正在倒退。
我看见了我无法领悟的一切。我看见过去，过去就在这里。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
